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Voici la preuve vivante que l’œuvre du poète reste ! 

Comment imaginer un premier livre empreint autant de la voix de Claude, de son imaginaire, de 

son intériorité enluminée. 

L’homme est décrit avec précision par la pupille argentique d’un jeune photographe insatiable 

qui absorbe tout ce que l’artiste lui révèle.  

Claude Nougaro avait du cœur et offrait une main tendue à qui savait la saisir. 

Je redécouvre avec ferveur et tendresse la période où j’ai atterri sur la planète de Claude 

Nougaro, au milieu de la tournée de 1984, c’était à Tulle, je me souviens. C’est là que je vois 

pour la première fois ce jeune photographe éponge. Il est attentif, l’œil perçant, aussi sensible 

que ses pellicules. 

En plus d’être le reporter de la tournée, Luc l’entourait de toutes ses attentions en bon camériste 

improvisé. Sa mémoire photographique nous offre ici les détails de la vie de l’artiste complet 

qu’était Claude Nougaro, au détour d’une loge, d’un concert, d’un simple repas ou d’une de ses 

ballades oniriques. Claude lui ouvre les portes de ses amis, de ses musiciens, de ses compagnons 

de route, de sa maison et de son intimité.  

Luc nous livre ainsi les clés de sa créativité au quotidien et souligne en noir et blanc, les traits du 

poète accompli. La rencontre de la poésie avec la photographie. 

La fraicheur de ce récit nous rappelle que l’amitié est à vivre profondément, et que dans notre 

monde où l’horreur bat des records, il y a encore une espérance en l’homme.  

OM                                               
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Le projet

Luc DOUCHE

06 16 72 61 50
lucdouche@gmail.com
photographe - reporter

++ Nature du projet : Ce livre est le témoignage d’une 
rencontre, celle de la photographie avec la poésie, du 
photon avec la chanson, du cristallin avec l’alexandrin.   
En 1984, Claude Nougaro entame son tour de chant en 
trio dans le Sud-Ouest et embarque un jeune photographe 
de 21 ans.  
Pendant deux ans, ils vont s’apprivoiser, se découvrir 
et vivre une aventure humaine peu ordinaire.                                                                     
Le photographe découvre le Jazz, la poésie, l’artiste tout 
entier avec ses lumières et ses ombres.  
Ce récit haletant est un voyage dans le monde de Claude 
Nougaro qui offre ici toute son amitié, son intimité et nous 
fait découvrir ses dimensions spirituelles.

++ Une rencontre profonde, truffée d’anecdotes piquantes 
et sensibles qui nous amène au coeur du processus de 
création de l’artiste. Un regard aiguisé sur l’homme et ses 
multiples facettes.

++ «La poésie dévoile la vision de l’âme et la photographie, 
l’âme de la vision».

ALLEZ,
 MONTE PETIT
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Le propos, l’intention en écrivant ce livre :

Ce livre est le témoignage d’une transmission entre un artiste poète, chanteur, danseur, 
peintre et un jeune photographe débutant. Claude Nougaro ouvre grandes les portes de son 
art et de sa grande famille artistique pour développer le regard d’un jeune homme passionné 
par la photographie.

pages A4

Caractères

Mots

Photographies noir et blanc et dessins 
inédis

Caractéristiques du projet

Une histoire qui montre l’humanité du personnage et son questionnement profond. Le 
quotidien de Claude Nougaro nous éclaire sur ses sources d’inspiration et ses valeurs, mais 
aussi sur sa conscience du présent dans laquelle il puise le nectar de sa créativité.  L’occasion 
de croiser des figures du Jazz et de vivre l’intensité d’une tournée de l’intérieur.
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L’ouvrage par rapport aux autres 
livres sur Claude Nougaro 
Un récit vécu de l’intérieur avec une 
iconographie inédite.
Un reportage "in vivo" sur le tour de 
chant du Nougaro Trio.

Le regard d’un 
photographe 
sur le spectacle vivant 
et ses intervenants.

Les lecteurs cibles :
Les passionnés de musique et plus 
particulièrement de Jazz, les amateurs qui 
pratiquent la photographie, le public de 
Claude Nougaro, le grand public. . .Le public cible
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Résumé du livre

En Février 1984, Luc, jeune photographe débutant , travaille dans un café 
théâtre du Sud-Ouest, à Bergerac. La routine s’installe tranquillement alors 
qu’il photographie les artistes de passage sur papier baryté. Jusqu’au jour où 
Jean-Claude Robissou déboule à la Talvéra, en plein spectacle, en proposant 
à l’équipe d’organiser le concert de Claude Nougaro au Centre Culturel.

Aussitôt, notre jeune reporter saisit l’occasion pour obtenir l’autorisa-
tion de prendre des photos dans les loges et le voilà déjà dans les plis du  
rideau à chercher les meilleurs angles, les meilleurs cadrages. Pendant que les  
artistes, les techniciens et quelques personnalités locales dînent après le 
concert, il développe films et tirages afin de venir les montrer à Claude  
Nougaro.

C’est au dessert qu’il arrive pour présenter le fruit de son travail mais le griot 
Nougaro n’est pas venu, fourbu par sa performance scénique, il est allé se  
coucher. Pierre Michelot voyant la déception sur le visage du photographe, lui 
glisse à l’oreille de venir le lendemain matin à l’hôtel de l’Europe à 10H30.

C’est là que la vraie rencontre va se faire et après avoir jeté un coup d’œil sur 
les photos en noir et blanc, Claude Nougaro lui lance : «Allez, monte petit»!

Le début d’une épopée qui va durer deux mois. Alors que les concerts 
s’égrainent sur le chapelet des villes du Sud-Ouest, les deux hommes vont se 
découvrir et sceller une amitié artistique profonde.

Chaque ville apporte son lot de séquences épiques, de rencontres intenses, 
de relations originales. 

Sous l’aile de Claude Nougaro, Luc découvre sa poésie, son chant et le trait 
de ses dessins qui illustrent la tournée. Les musiciens lui dévoilent progressi-
vement leur art et les techniciens leur savoir-faire. Sa pupille argentique fige 
les meilleurs moments de leur éternité pendant la tournée du Nougaro Trio.

Il rejoint l’artiste dans son hôtel particulier de Montmatre et l’accompagne 
dans ses virées musicales nocturnes.

Pendant deux années Luc va naviguer sur le radeau Nougaro et observer 
le poète, le chanteur, le danseur, le peintre, autant de facettes qui font la 
richesse du pygmée occitan. Avec le recul, il nous tire le portrait de ce trou-
badour unique et décode le processus complexe de sa création. Se dévoile ici 
l’homme qui brille dans les lumières de la scène et celui qui se perd dans les 
ombres de la solitude.

Les rencontres vont se succéder avenue Junot et Claude Nougaro laissera 
apparaitre sa recherche profonde, sa foi en l’homme et sa propre spiritualité.

Un ouvrage documenté par de nombreuses photographies inédites en noir et 
blanc, réalisées par l’auteur, des dessins originaux de l’artiste et bien sûr ses 
aphorismes enluminés.



 Exemple de chapitre . 10

 
Castillon-la-Bataille

J’ai rejoins la BMW ce matin et ai pu réintégrer ma place avec le trio. Sur 
mon siège en cuir, je réalise qu’il reste deux dates avant la fin de mon épopée. 
Un brin de tristesse souffle dans mon esprit et aussitôt, je me reprends en 
regardant un peu en arrière. Je réalise l’expérience forte que je suis en train 
de vivre. Il n’y a pas à être triste mais plutôt plein à ras bord.

Je suis irradié à jamais. Par le Jazz, par la poésie, par l’homme tout entier. 
C’est une véritable initiation que je vis. Une initiation musicale, véritable 
immersion dans le Jazz, une initiation poétique, vocale, chorégraphique et 
humaine.

La rencontre du photon avec la chanson. Du photographe avec le poète      
chorégraphe. Du cristallin avec l’alexandrin.

Claude saisit mon introspection et me sort des galeries de mes pensées.

« On va bientôt se quitter petit ! Demain on tourne la page Sud-Ouest de la 
tournée. La semaine prochaine, il y a le Grand Echiquier à Paris. C’est mon 
ami Michel Legrand qui est l’invité, ça va jazzer. Si tu veux venir, je t’invite 
à la maison. Tu verras, chez moi c’est Marrakech. Il y a un lit à baldaquin 
qui t’attend.  Tu verras aussi mon Trésor, il est beau comme un astre. Il y a 
aussi Daniel Estrade, un jeune peintre que j’ai recueilli et qui vit chez moi. 
Il peint dans l’atelier »

« Oh oui, ça serait génial de faire des photos au Grand Echiquier. Si tu 
m’invites chez toi, je veux bien. Tu habites où ?

J’avale mes incertitudes sur l’avenir et bois ces paroles bénies des dieux. 
« C’est à toi de trouver, petit, c’est écrit dans les chansons »

Je suis séché par sa réponse.

Il me reste deux jours pour résoudre cette énigme, ouvrir mes oreilles 
et écouter entre les lignes des chansons pour découvrir son adresse              
parisienne.

En ce début d’après midi, l’air est encore frais et la lumière se sature 
d’ultraviolets à travers les quelques nuages qui flottent.

Notre hôtel est à Saint-Emilion. Nous sillonnons les routes entre les 
nuances des parcelles de vignes pour atteindre le village de l’appellation. 
Dès que l’on y entre, nous voyons les bâtisses qui sont en pierre et qui
ont gardé les traces d’une tradition séculaire.  

Aurons nous le temps d’une petite dégustation ?

Nos effets personnels déposés, nous rejoignons le reste de l’équipe      
technique et Bernard Lubat qui arrive comme chaque jour d’Uzeste,     
décoiffé sûrement, car il a encore roulé la fenêtre ouverte.

C’est l’effervescence au Centre Culturel. Bernard arrive de son  
moulin d’Uzeste, dans sa Fiat bleue, la mèche au vent et décharge son petit  
matériel. Un mélodica, un cintre avec sa veste blanche et surtout un  
accordéon Cavagnolo, qui ne le quitte plus désormais.

Exemples de chapitre
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Ce soir il nous annonce un solo d’accordéon sur "Le Jazz et la Java". Il va falloir 
caler un micro quelque part, non loin de la batterie. Alain Muraccioli est déjà sur 
le coup, il a flairé la nouveauté et d’une oreille nonchalante, il a capté le projet.  
Ce soir le concert sera enregistré. Notre hôtel est à Saint-Emilion. Nous sillonnons 
les routes entre les nuances des parcelles de vignes pour atteindre le village de 
l’appellation. Dès que l’on y entre, les bâtisses sont en pierre et ont gardé les traces 
d’une tradition séculaire. Aurons nous le temps d’une petite dégustation ?

Nos effets personnels déposés, nous rejoignons le reste de l’équipe technique et 
Bernard Lubat qui arrive comme chaque jour d’Uzeste, décoiffé sûrement, car il a 
encore roulé la fenêtre ouverte.

C’est l’effervescence au Centre Culturel. Bernard arrive de son moulin d’Uzeste, 
dans sa Fiat bleue, la mèche au vent et décharge son petit matériel. Un mélodica, 
un cintre avec sa veste blanche et surtout un accordéon Cavagnolo, qui ne le quitte 
plus désormais.

 

Claude investit sa loge et y dépose son kilo de revues qui l’accompagnent dès qu’il 
voyage.  Il a un petit côté « Paris Match », même s’il a chanté Mai, Mai, Mai Paris 
Mai.

Bernard est déjà en tenue, en fait il ne met que la veste blanche réservée 
au spectacle. Le reste c’est sa tenue gasconne habituelle. Un «Levis» 
avec son ourlet retroussé deux fois et une paire de chaussure à lacets. 
Bernard est le plus petit de la troupe, c’est un gnome poly-instrumen-
tal, de ceux que l’on rencontre lors de soli sauvages dans les forêts des 
landes d’Uzeste. 

C’est un être imprévisible, dans le renouvellement permanent. Pour lui, 
il n’y a pas de répétitions, juste quelques repères à l’improvisation. 

Il entre dans la tanière de Claude, qui sent déjà l’humus africain et il 
met le feu aux coulisses tel un artificier. Il se lance dans un rap d’anches 
libres et souffle sur les braises avec son soufflet à boutons.

Claude dodeline de la tête et claque le rythme de ses doigts. Ça swingue 
à Castillon-la-Bataille.

L’homme orchestre pose son piano à bretelles et dégaine son  
mélodica. Avec sa moustache, il a un petit air de gangster qui sort son  
Beretta. Un chant chamanique se superpose à la syncope de son souffle.  
Bernard amplifie ses notes et laisse passer sa voix par l’embouchure. 

C’est divin.

Les anches passent !

Bernard Lubat prépare déjà Uzeste musical et toutes les occasions sont 
bonnes pour diriger sa créativité vers ce rendez-vous phare de la  
création. 
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Ce soir il y aura des mélodies-mélodica.

Claude se replie sur son inhalateur et commence sa thérapie vocale. Pendant 
une bonne heure, il va aspirer les évaporations de cortisone et soigner ses cordes 
vocales. Je suis là, un verre d’eau à la main, une serviette pour éponger son front 
dans l’angle de la loge, en attendant la cage du ring.

Il reste vingt minutes avant le concert, le compte à rebours commence.

Une ou deux cuillères de miel d’acacia pour enrober les lianes de son                  
organe vocal, une giclée de Synthol sur son poitrail, ses bras et son abdomen.  
L’athlète prépare son corps et son mental. C’est le moment où l’on ne pose plus 
de questions, on l’on se fait tout petit dans la pièce et si on se déplace, c’est sur 
une respiration.

Comme le boxeur, Claude Nougaro, alias Orgaoun à le sens de l’à-propos. Il sait 
s’adapter au lieu et à son public. C’est dans ses cordes. Il me remet délicatement 
ses lunettes. Chaussé de ses Répettos et cintré de son costume Smalto, il entre en 
lumière sous une pluie d’applaudissements. 

L’homme de scène est différent, il paraît plus grand. Il est animé d’une autre 
énergie qu’il puise en lui mais aussi dans sa relation charnelle avec le public qu’il 
chérit. 

Le dialogue est permanent. Ses mains sont omniprésentes, tendues, 
pour offrir la fleur des rimes, le poing fermé pour combattre les maux 
de l’homme, les doigts écartés pour prendre l’énergie et la distribuer,  
délicates pour caresser le visage invisible, d’une femme volatile. 

Ses mains ne cessent de faire le plein et le vide, de donner et de  
recevoir. C’est la partie visible de l’échange. Il y a chez lui une poétique du  
toucher. Celle que la photographie peut immortaliser. Mais je crois aussi 
à l’invisible. Comment ne pas y croire avec Nougaro.

Ses émotions passent par sa voix et son corps tout entier. C’est un  
passeur, il transmet dans ses poèmes, le bruit des voix que font l’amour 
et le divin dans notre quotidien. Avec lui, ce bruit devient musique, il 
devient chant. Il cherche à rapprocher le divin de l’humain, ce qu’il faut 
pour vivre au plus vrai. Son chant devient alors universel et chacun est 
touché au plus profond de lui-même par ces images qui reflètent le joyau 
de l’intime.

C’est l’heure de la chanson  "le Jazz et la Java". Maurice sème les notes 
du thème sur son clavier et le trio égraine les blanches et les noires dans 
le même sillon que la voix de Claude qui la connaît sur le bout des doigts. 
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Au milieu, Pierre Michelot se lance dans un groove en slap et offre le champ libre à 
Bernard Lubat au mélodica. Pierre prend le relais de la batterie avec ses percussions 
à cordes. On a parfois l’impression d’une marionnette, seuls sa tête et les bras son 
mobile. Son corps reste dans l’alignement de la contrebasse et dès qu’il l’a dans ses 
bras, ils sont inséparables. Maurice tisse une toile d’accords harmoniques et Bernard 
souffle ses premières notes oranges, jaunes, rouges. Il peint un tableau aux couleurs 
des sons qui sortent de ses anches.

Claude est conquit. Il en redemande et pousse le soliste à aller encore plus loin, plus 
fort.

Il le challenge, le relance par des « Yé Man » On voit qu’il est né dans l’accordéon 
familial, bercé par les valses, les congos et autres quadrilles. Tout son baluchon de 
sons sort dans d’étranges convulsions, les contractions d’où naissent l’improvisation 
dans les soleils aveuglant de la scène.

Après ce concert, c’est sûr, un Saint-Emilion !
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De la mythologie à la cosmogonie

L’artiste affectionne tout particulièrement les mythes. Il en est imprégné 
jusqu’à la moelle et ils ressortent au détour d’un couplet ou encore au mi-
lieu des pieds d’un alexandrin.

Les mythes sont fondateurs, porteurs de sens et d’essence humaine. Trouver 
la clé des mythes, c’est un peu percer le coffre fort du mystère humain. 

Claude est un chercheur, 

il avale les livres, étaye ses hypothèses, 

c’est un accoucheur,

il cherche le débat pour développer ses thèses.

En quête de l’âme sœur

Pour découvrir les mystères d’une genèse

Le pas chassé est sa spécialité. Lorsqu’il flaire une piste fraiche, un sujet à 
approfondir, une forêt d’idées à braconner, Il s’immerge totalement, parfois 
jusqu’au mimétisme. Son corps peut être interrogatif, introspectif, combatif 
ou vainqueur. Chez lui, le corps et l’esprit ne font qu’un. 

C’est son instrument. L’écriture sort de son bras, parfois de ses puis-
santes épaules. La poésie, c’est physique. Il décoche ses flèches d’encre 
sur les feuilles sans cible de ses cahiers. Il traque un gibier invisible en 
suivant la piste de sa vie.

 

Un pas de côté et son esprit change son angle d’attaque. Il relève les 
empreintes du mystère, renifle le territoire des ombres et des lumières et 
avance, sa sagaie emplumée à la main. 

Sa chorégraphie emprunte souvent aux rituels, à l’art tribal de la chasse. 
Il sait se préparer, se grimer et dépasser ses peurs en s’entourant toujours 
des meilleurs tam-tams, en plantant un totem sur scène ou encore en re-
vêtant un masque. Autant de symboles qui tissent sa transe. 

Son pas chassé rythme sa danse et décale son mental vers de nouvelles 
perceptions, parfois archaïques, parfois nouvelles. Il traque par bonds 
successifs et resserre l’étau sur sa proie.

Exemples de chapitre
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Nougaro est un prédateur des mythes fondateurs.

Chez lui, la tribu est une référence pour puiser l’énergie tellurique et 
percer les mystères de la vie. Il l’entretient en permanence. Son goût 
prononcé pour les vibrations africaines, sa pratique de la danse, ses to-
tems sur scène. Il embarque avec lui sur sa pirogue sa tribu de griots, 
musiciens ensorcelés, tout cela participe à sa recherche intérieure, sa mé-
taphysique comme il disait.

En bon « intellectruelle », il ne cesse de draguer les fonds de l’âme hu-
maine pour extraire les perles d’une culture universelle. Il mobilise son 
corps tout entier pour penser. Son cerveau se sert de son mental grossier 
pour affiner ses sens et alimenter les introspections qui le nourrissent.

Pour lui, la métaphysique est là pour mettre des mots sur l’invisible. Il 
enquête dans la veine de son maitre, Jacques Audiberti, son inspecteur 
Maigret métaphysique. 

Ses réflexions deviennent progressivement métaphoriques et se transfor-
ment peu à peu en aphorismes condensés, en quatrains ou en alexandrins 
rythmiques.

De même, le dessin est le prolongement de sa plume et il trace aussi les 
contours du mystère sur de grandes feuilles blanches, cartographiant les 
fruits de ses pensées d’un trait pariétal.

Le corps, le son, l’image sont les supports qui 
vont élever sa pensée et lui proposer un prisme 
propice à la cosmogonie. Ecouter l’horlogerie 
du monde est son tempo quotidien. 

Se laisser porter par le vent et devenir le vent, 
s’unir à la Garonne pour saisir la moindre de 
ses ondulations, parler la langue des arbres. 
Claude Nougaro se fond dans les éléments 
et s’ennivre d’un temps sidéral. Il veut percer 
le mystère. La vibration serait-elle la même 
entre l’atome et l’univers?

Il a trouvé la clé d’un ascenseur mental 
qui éclaire ses pensées de l’atome à l’étoile.
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